The Sagacious Woody

Behold! The old beardy hunches over his pot –
He licks up, in broad daylight, his damp woods stewed hot!
He shakes his head, keeps muttering hymns like a mage –
From his ways, you would think he’s no less than a sage!
Blabbers all day long – you’d wonder from where they stem –
“The sky’s full of cobwebs, so woods have holes in them.”
He raises his bald head and beads of sweat run down,
“Nobody can fathom its gravity –” he’d frown,
“These foolish dunderheads, to such matters purblind,
Don’t seem to take in – always wrangling in their mind.
Which wood has more essence – blind to facts such simple –
Why on eleventh lunar days, woods get dimple.”

Scribbled around all o’er, in fact, is his account
Of cracked woods and notched woods – he loses not a count!
Which hole tastes delicious, and which hole’s insipid,
Which crack gives off fragrance, and which one smells horrid.
Clunk! Clank! Clackety-rattle! He knocks wood with wood,
And says, “I know which wood in what way gets subdued.
Paying around with woods, I now have the mastery –
I know the exact cure for a wood’s knavery.
Which wood can be tamed, and which wood’s quiet’n’shy,
Which wood’s timid and sullen, and which wood is spry?
Which wood can’t discern between what’s truth and what’s a lie –
I know it all – which woods have holes in them and why!”

(Bengali original: Kaath Buro)

Translated by Arkajyoti Banerjee

কাঠ বুড়ো

হাঁড়ি নিয়ে দাড়িমুখো কে–যেন কে বৃদ্ধ

রোদে বসে চেটে খায় ভিজে কাঠ সিদ্ধ ।

মাথা নেড়ে গান করে গুন্ গুন্ সঙ্গীত

ভাব দেখে মনে হয় না–জানি কি পণ্ডিত !

বিড়্ বিড়্ কি যে বকে নাহি তার অর্থ—

"আকাশেতে ঝুল ঝোলে, কাঠে তাই গর্ত ।"

টেকো মাথা তেতে ওঠে গায়ে ছোটে ঘর্ম,

রেগে বলে, "কেবা বোঝে এ সবের মর্ম ?

আরে মোলো, গাধাগুলো একেবারে অন্ধ,

বোঝেনাকো কোনো কিছু খালি করে দ্বন্দ্ব ।

কোন্ কাঠে কত রস জানে নাকো তত্ত্ব,

একাদশী রাতে কেন কাঠে হয় গর্ত ?"

আশে পাশে হিজি বিজি আঁকে কত অঙ্ক

ফাটা কাঠ ফুটো কাঠ হিসাব অসংখ্য ;

কোন্ ফুটো খেতে ভালো, কোন্‌টা বা মন্দ,

কোন্ কোন্ ফাটলের কি রকম গন্ধ ।

কাঠে কাঠে ঠুকে করে ঠকাঠক শব্দ ।

বলে, "জানি কোন্ কাঠ কিসে হয় জব্দ ;

কাঠকুঠো ঘেঁটেঘুঁটে জানি আমি পষ্ট,

এ কাঠের বজ্জাতি কিসে হয় নষ্ট ।

কোন্ কাঠ পোষ মানে, কোন কাঠ শান্ত,

কোন্ কাঠ টিম্‌টিমে, কোন্‌টা বা জ্যান্ত ।

কোন্ কাঠে জ্ঞান নেই মিথ্যা কি সত্য,

আমি জানি কোন্ কাঠে কেন থাকে গর্ত ।"

By Sukumar Ray